Les épisodes les plus fous de la vie de John McAfee étaient vrais. Enfin, presque tous

En 2012, un journaliste de Wired était assis avec John McAfee au Belize quand il l'a vu prendre une arme. McAfee a dit qu'elle contenait une vraie balle. Puis il a appuyé sur la détente. Encore une fois. Et encore.

Rien ne s'est passé. McAfee a plus tard parlé d'un tour de magie, en disant que le journaliste, Joshua Davis, avait été bien naïf de tomber dans le panneau.

Voilà l'homme dont le nom orne l'une des marques d'antivirus les plus connues au monde. Une liste de ses frasques circule à nouveau en ligne, et on dirait un scénario de film. L'essentiel est vrai. Quelques-uns des meilleurs passages, il les a inventés lui-même.

Qui était John McAfee avant le chaos ?

Il est né le 18 septembre 1945 à Cinderford, en Angleterre. De 1968 à 1970, il a travaillé comme programmeur au Goddard Institute for Space Studies de la NASA, à New York.

En 1987, il fonde McAfee Associates, l'une des premières entreprises à vendre des logiciels antivirus. Elle entre en Bourse en octobre 1992 et lève plus de 40 millions de dollars.

Il démissionne en 1994. À son apogée, sa fortune tourne autour de 100 millions de dollars. En août 2009, elle est tombée à environ 4 millions.

Un an plus tard, Intel rachète McAfee Inc. pour 7,68 milliards de dollars. Son fondateur vit alors au Belize, retranché dans une propriété gardée par des hommes armés.

Que s'est-il passé au Belize ?

En avril 2012, la police fait une descente dans sa propriété d'Orange Walk. Il n'est pas inculpé. Puis tout s'assombrit.

Le 9 novembre 2012, quatre de ses 11 chiens sont empoisonnés. McAfee accuse quelqu'un d'autre. Deux jours plus tard, son voisin sur l'île d'Ambergris Caye, un Américain de 52 ans nommé Gregory Faull, est abattu d'une balle derrière la tête. Faull s'était plaint des chiens.

La police veut interroger McAfee. Il ne sera jamais inculpé pour ce meurtre. Mais des années plus tard, en 2018, un tribunal de Floride le condamne à verser 25 millions de dollars à la succession de Faull.

Photo: Pgbk1987 / Wikimedia Commons, CC BY-SA 3.0

McAfee a-t-il vraiment simulé une crise cardiaque ?

Oui, et c'était le dernier coup d'une cavale commencée au Belize. Au lieu de parler à la police, il disparaît. À l'en croire, il se déguise et passe environ trois semaines caché avec sa petite amie, Samantha.

L'oncle de celle-ci est un ancien procureur général du Guatemala. C'est donc là qu'ils filent, en passant discrètement la frontière.

Il raconte aussi sur son blog qu'un sosie muni d'un passeport nord-coréen à son nom a été envoyé à la frontière mexicaine pour brouiller les pistes. Personne d'autre n'a jamais confirmé ce détail.

Le Guatemala l'arrête le 5 décembre 2012 pour entrée illégale sur le territoire. Le lendemain, les gardiens le trouvent étendu sur le sol de sa cellule.

Un médecin l'examine et constate que son cœur et sa tension sont normaux. Il part quand même à l'hôpital. Plus tard, il confie à ABC News « Bien sûr que j'ai fait semblant », et écrit sur Twitter que ce coup de théâtre a fait gagner du temps à ses avocats.

Ça a marché. Le 12 décembre 2012, le Guatemala l'expulse vers Miami au lieu de le renvoyer au Belize.

Sa femme a-t-elle vraiment été envoyée pour le tuer ?

En quelque sorte. Le soir qui suit son arrivée à Miami, McAfee sort à South Beach et rencontre une travailleuse du sexe nommée Janice Dyson.

Selon son propre récit dans le documentaire Netflix Running with the Devil, son proxénète l'avait présentée à des chefs de cartel qui voulaient la mort de McAfee. Elle l'espionnait pour eux, et on lui avait demandé de l'empoisonner.

Au lieu de ça, elle lui a tout avoué. Ils ont trouvé un terrain d'entente, et en 2013, elle est devenue sa femme. Rien ne prouve qu'elle ait jamais été une tueuse entraînée, mais la vraie version est déjà assez étrange.

Qu'a fait McAfee ensuite ?

Il a fait encore plus de bruit. En février 2016, il propose de déverrouiller l'iPhone chiffré du tireur de San Bernardino. Il reconnaîtra plus tard que c'était un coup de pub.

Il se présente aussi à la présidentielle, deux fois. En 2016, il finit deuxième des primaires libertariennes et troisième à la convention du parti. En 2020, il retente sa chance et échoue à obtenir l'investiture.

En juillet 2019, il est arrêté en République dominicaine pour des faits liés aux armes, à Puerto Plata, où son yacht était amarré.

Puis vient la question des impôts. McAfee dit ne plus avoir rempli de déclaration depuis 2010 et présente ça comme une forme de protestation. Les procureurs américains avaient un autre mot pour ça.

Le 5 octobre 2020, un acte d'accusation est rendu public. Il est poursuivi pour fraude fiscale sur plus de 4,2 millions de dollars de revenus perçus entre 2014 et 2018. Selon les procureurs, il cachait des biens, un véhicule et un yacht sous le nom d'autres personnes. Il risquait jusqu'à 30 ans de prison.

Le même jour, il est arrêté à l'aéroport El Prat de Barcelone. Le lendemain, la SEC, le gendarme de la Bourse américaine, dépose une plainte portant sur 23 millions de dollars d'actifs numériques. En mars 2021, il est inculpé pour fraude aux cryptomonnaies.

Comment John McAfee est-il mort ?

Le 23 juin 2021, l'Audience nationale espagnole approuve son extradition vers les États-Unis. Quelques heures plus tard, McAfee, 75 ans, est retrouvé mort dans sa cellule de la prison Brians 2, près de Barcelone.

L'autopsie conclut à un suicide par pendaison. Sa famille fait appel. Le 29 septembre 2023, un tribunal de Barcelone classe définitivement l'affaire, faute du moindre élément suspect laissant penser à un acte criminel.

Photo: Jordiferrer / Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0

McAfee avait tout fait pour l'annoncer. Le 30 novembre 2019, il écrit sur Twitter « Si je me suicide, ce n'est pas moi. On m'aura liquidé. Regardez mon bras droit. » Son bras portait un tatouage $WHACKD, qui était aussi le nom d'un jeton crypto dont il faisait la promotion à l'époque.

Le 15 octobre 2020, dix jours après son arrestation, il tweete que « si je me pends, à la Epstein, ce ne sera pas de ma faute ».

Son corps est resté dans une morgue de Barcelone pendant deux ans et demi, jusqu'au 14 décembre 2023. Janice conteste toujours la thèse du suicide. En novembre 2023, elle a déclaré qu'il n'avait laissé ni testament ni patrimoine.

Quelles parties de la légende McAfee sont fausses ?

La plupart des histoires folles sont vraies. Une poignée des préférées du public ne le sont pas.

• Il était derrière les révélations de Snowden ? Aucune preuve. Tout part d'une vidéo de lui datant de 2013, intitulée « I'm Behind Edward Snowden » (« C'est moi qui suis derrière Edward Snowden »).
• Il a espionné l'équipe d'Hillary Clinton avec des ordinateurs portables offerts ? En janvier 2013, il raconte sur son blog avoir distribué 75 ordinateurs portables bon marché équipés d'enregistreurs de frappe à des responsables et des policiers au Belize. Aucun lien avec Clinton, et même la version bélizienne n'a jamais été confirmée.
• Il a fait chanter le gouvernement pour ne pas payer d'impôts ? Il n'y a pas eu de chantage. Il y a eu un acte d'accusation.
• Un sosie a passé la frontière avec son passeport ? La seule source, c'est le blog de McAfee lui-même.
• Il est toujours vivant ? Samantha Herrera affirme que quelqu'un l'a appelée quelques semaines après sa mort pour lui dire qu'il avait tout simulé et vivait au Texas. Rien ne l'a jamais confirmé.

La vérité était déjà assez folle. Il n'a jamais pu s'empêcher d'en rajouter.